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Nimeni nu cunoaste curentii de adincime ai populatiei
asa cam fi stie un medic de familie. M-am confruntat cu de
toate: fard glucozd, fara lactozi, fard zahar, chestiuni dezba-
tute pe internct si la fiecare al doilea articol de fond din ziare,
care ii fac pe oamenii sandtosi sa creadd ca, dacd inceteaza
saconsume paine sau brinza, totul se va rezolva. Cei de
varsti medie nu inteleg de ce sunt tot timpul obositi. ,,Pentru
ca incepeti si imbatriniti®, le zic eu, dar ei cred ca treaba
asta cu imbdtranirea nu se aplicd in cazul lor, asa cum nici
moartea nu se aplica in cazul lor. Li se pare firesc ca trupul
sa le functioneze fara sd scartiie din incheieturi si sunt sur-
prinsi in ziua in care el, corpul, nu mai raspunde comenzilor
la fel ca inainte. Ziua in care materiile fecale refuza si iasi,
somnul refuza sa vina sau muschii nu vor sa coopereze.
,Patruzeci si sapte nu inseamnd ca egti bitran®, spune pa-
cientul in varstd de patruzeci si sapte de ani. ,Ba da®, ii zic
cu, ,la patruzeci si sapte de ani esti destul de batran ca orga-
nismul sd nu mai functioneze ca inainte”. Dar ei nu vor si
accepte una ca asta. Asa ca isi vad de viata lor Ja fel ca pana
atunci, apoi isi cumpara un anumit tip de suc sau de pulbere
verde de pe internet, sau gasesc 0 dovadi ca sunt alergici la
ceva sau prezintd intolerantd la vreun fel de méncare, astfel
incat si-si poata continua viata in acelagi mod. Totul se
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rezumi atunci la a bea acel sug, la a consuma acea pulbere,
|2 eliminarea vreunditaliment de baza din dieta sau la a se
feri de orice tip de blana.

Nu ascultd de mine cind le spun ca trebuie sa se calmeze,
si se multumeasca totusi cu situatia data, si minénce variat
si si facd miscare, in ordinea aceasta. Mi-e lehamite sd repet
aceleasi lucruri, si lor le este lehamite si le ror auda, dar
acesta este adevirul, iar adevarul este plictisitor.

E vineri dimineatd, ora opt fara cinci. In cinci minute
incepe distractia. , Trimiteti dusmanul induntru®, cum obis-
nuieste si spund un coleg al meu. $i chiar i acum, dupi
atitia ani de practici, obisnuiesc s stau la biroul din poli-
clinici, la etajul al treilea dintr-un fost bloc din piateta Solli,
si, dintr-odatd, nu inteleg de ce sunt oameni afara care as-
teaptd si intre in cabinetul meu. Si-au luat liber de la munca
si vind incoace. Dar oare de ce? Am mintea goala si linistita.
Pe birou se afli niste hartii, un monitor, lingi el, un steto-
scop, undeva mai departe e un fel de masindrie mare pe roti,
dar la ce bun toate acestea, toate lucrurile astea, si ce ar
trebui si se intAmple aici? La ce se agteaptd lumea? De ce
mi aflu aici? In partea stinga e fereastra, in spatele meu,
biblioteca, plina cu reviste si carti; in mijlocul peretelui din
fata mea, planse cu reprezentarile corpului omenesc — totul
arati ca biroul unui medic, dar unde este medicul? Doar eu
sunt aici. Unde sunt adultii, si cam am aterizat eu in locul
asta? Trebuie si fie o nelntelegere la mijloc. Poate ci nu-mi
rimane decit si plec. S3 mi prefac i merg la baie, sa ma
furisez pe ling3 cei care agteapta afara si sa dispar.

Dar apoi lumea incepe si patrunda in punctul meu focal
si eu stribat cabinetul si deschid usa, invit primul pacient
al zilei, evident ci asta fac, reiau fluxul obisnuit al lucrurilor,
si in cAteva minute deja sunt echipati cu o minusa pe care
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o ung cu gel, iar in fata mea, pe masa de consultatii, se afl
un barbat intins pe o parte, cu pantalonii dati jos pini la
genunchi si cu spatele alb intors citre mine, iar cAnd ii in-
depirtez suncile, vad si miros ci el nu s-a sters cum trebuie,
mda, de fapt nu s-a sters deloc, dupa cea mai recentd vizitd
la toaletd, chiar daca stia ci urmeazd si vini la doctor din
cauza hemoroizilor si a mincirimilor anale, si totusi nu am
nici o problema s ma comport cu profesionalism si si pun
diagnosticul de hemoroizi, dupai care, cu calm, sd introduc
un deget si si-i palpez rectul si prostata, daci tot sunt acolo,
apoi si-mi retrag degetul, sd arunc ménusile, si merg la
chiuveti si sa execut o spilare stragnicd, aproape chirurgicald,
a mainilor, si pe urma s dau cu trei fisuri de solutie anti-
bacteriana.

— Sper ci e in regula daci deschid geamul, 1i spun. Tre-
buie sd aerisesc putin aici.

Intre timp el s-a imbracat. latd-l acum sezAnd pe scaun
in fata mea, si pare un cetitean obisnuit, cu formatiuni
alb-rosii inconjurdndu-i rectul nespalat, ascunse din nou in
perechea lui de pantaloni calcati la dunga.

— Tmi cer scuze, dar nuam curajul sd ma sterg ca lumea,
imi este atat de frici si nu se sparga.

— E in regula.

»INu, nu este in reguli®, il aud pe Tore zicAnd.

Tore e un schelet de om in mirime naturali care se afli
in colt, intre chiuveta si usd. Este ficut din plastic, fiind
singurul martor care vede ce se petrece aici. Cand l-am cum-
parat, i-am pus in glumi o palarie neagri pe cap; asta s-a
intimplat pe vremea in care ma preocupau asemenea lu-
cruri, cum ar fi rolul umorului in relatia dintre doctor si
pacient si semnificatia risului in procesul de vindecare. Asa
tineam noi mortis pe vremea aceea: voiam si reformim lumea
si sistemul norvegian de sdndtate si si privim pacientul in
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mod-helistiessi bla, bla, bla. De asemenca, aveam convin-
gerea ca noi reprezentam o exgeptie, ca eram ceva deosebit
si cd aceasta clinica avea sd devina ceva deosebit, si probabil
i, la urma urmelor, aceastd idee ne determind pe noi toti
sd ne trezim dimineata — convingerea ferma ca noi suntem
speciali si constituim exceptia.

,Nu este in reguld. Chiar deloc”, continud Tore, ,ar fi
putut si umezeasca hartia igienica i s-ar fi putut spala cu
griji. Exista multe posibilitdti. Ar fi putut sa-si cumpere
servetele umede de la 7-Eleven i sd se curete cu ele tnainte
si vind aici. Dar el n-a ficut nimic din toate astea. Si daca
e in stare sd-si vare fundul puturos, plin de fecale proaspete,
in fata unui om pe care nu-l cunoaste, atunci de ce altceva
o mai fi capabil? Ce altceva ascunde, ce altceva mai doseste
acest barbat?®

Cat timp mi surprind pe mine turuindu-i despre mis-
care, consum de lichide si fibre, incerc sa ignor st vocea
revoltati a lui Tore, st duhoarea care in urmai cu caieva
minute a inundat incdperea si care persista inca.

Pe durarta studiilor, am lucrat ture suplimentare la un
centru de ingrijiri medicale pentru barrani. Acolo, am invatat
si separ lucrurile, si, dupd doar o siptimani, eram deja in
stare si trec de la spalatul rahatului de pe corpurile pacientilor
si de pe pereti si de la impinsul cirucioarelor la méancatul unei
karbonada' la cantini. Mi-am clidit un scut impermeabil
intre aici si acolo, intre mai demult si acum si, nu in ultimul

rand, intre mine si pacienti.

1. Karbonadesmorbrod este un fel de mincare alcituit din carne
tocatd prijita, asemandtoare cu cea folositd pentru hamburgeri, dar
asezati pe o felie de pdine cu margarina, peste care se pot pune
castraveti, rosii, ardei sau salatd. Existd mai multe retete pentru acest
fel de méncare popular in tirile scandinave.
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Acum nu mai suport nimic. De-a lungul anilor, totul s-a
uzac si s-a slabit, concomitent a inceput sd scartdie §i capa-
Citatea mea de a nu amesteca lucrurile, si acum trebuie sa
investesc energie in mod constient in ceea ce, cu doar citiva
ani in urmd, mergea de la sine.

Incerc si-mi explic imaginile clare care isi duc propria
viald pe retina mea. Vorbesc despre supozitoare, introduc
reteta in sistem, dar imaginile continud sa se reverse, $i si-
tuatia se inrdutateste, devine imposibil de descris, imi vad
dintii care muscd hemoroizi atat de tare, incit singele si
[ccalele sar pe tavan. De unde vin toate astea? Nu am fost
asa mai demult. M-am confruntat cu lucruri mult mai rele,
am spart abcese care i-au stropit nu doar pe cei din apro-
piere, ci si peretele si tavanul. Am ingrijit rini deschise. Am
vizut toate felurile de secretii produse de corpul uman §i am
simtit toate mirosurile pe care le emani, nu pot si ma las
doboratd de niste fecale. Dar scuturile nu mai sunt la fel de
rezistente si totul parci asteaptd sa se reverse. Daca nu ma
adun, o s iasi cu scandal, ceea ce inseamna ci nu voi mai
raimane aici, §i atunci ce se va alege de mine? Nu mi-au mai
rimas decat acest birou si aceastd uniforma.

»Stai calmi®, imi reaminteste Tore. ,,Chiar daca scan-
dalul a avut deja loc.®

»Dar nu aici, ii raspund. ,Aici incd nu s-a intdimplat

L«
nimic.

Barbatul cu hemoroizi pleaca. Imi actualizez jurnalul, des-
chid usa si strig numele urmitorului pacient. Dar singurul
care asteaptd pe coridor este un birbat cu ochelari si coadd de
cal, si el scuturd din cap. Ma uit in sus si in jos pe coridor,
mi duc inclusiv in sala mare de asteptare si rostesc numele
acolo, dar nimeni nu-si ridicd privirea din telefonul mobil.

Chiar cAnd sunt pe punctul de a intra in cabinet, Barba-
tul cu Coadi de Cal se uitd intrebitor la mine, iar in ochii

13



luimi se pare ca intrezaresc inirebarea: , Pot sa intru eu in
cabineg, dacapacientabdinaintea mea nu si-a facut aparitia?”
»NUu, nu poti sa intri; 1i comunic eu in ticere, prin expresia
fetei. ,Acum voi avea o scurta si binemeritata pauza.”

Odinioard, l-as fi chemat in cabinet. Ca sa lucrez in avans,
ca sd tin situatia sub control si sa fiu eficienta, ii expediam
unul care unul. Dar, recent, am descoperit i, indiferent cat
de repede as fi lucrat si citi pacienti as fi consultat, nu conta.
Numirul pacientilor crestea, de parca ar fi curs de la robinet.
Intotdeauna veneau algi pacienti, iar siiar. Nu se terminau
niciodata.

Mai agez la birou si ma uit in gol. ,Este in regula®, ma
gindesc eu, ,trebuie sd md linistesc in aceste momente libere
din timpul zilei, este important si...“, dar apoi vibreaza
telefonul si imi amintesc i a vibrat si atunci cand eram cu
degetele in Barbatul cu Hemoroizi.

Pe ecran este un sir de mesaje necitite. Majoritatea sunt
de la Bjorn.

Ce mai faci? De ce nu rdspunzi?

Nu-i réspund nici la mesajul acesta, asa cum n-am fa-
cut-o nici la cele de ieri. Sau de asti-noapte, dupa cite se
pare, pentru cd, atunci cind derulez aplicatiile de pe telefon,
vid ci mi-a trimis mai multe mesaje, si la miezul noptii, si
pe la ora trei-patru dimineata.

Aceasta este noua mea tactica: nu-i ras pund nici la mesaje,
nici la apeluri. Am reusit si fac asta de feri dupa-amiaza, cand
stiteam ca de obicei cu degetele mari in dreptul ecranului
telefonului mobil. Dar apoi cuvintele au refuzat sa apara. Ce
puteam sa-i scriu, cine se afla de partea cealaltd a ecranului si
astepta raspunsul meu? $i ce rost aveau toate astea?

Lasi-i sa astepte”, m-am gandit eu si am pus telefonul

in biblioteca. ,Oricum asta fac.”
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Cu fiecare ori care trecea fird ca eu si rispund la mesaj,
nii simteam tot mai lini§tité, si acum ma enerveazd cd a
(rcbuit sd triiesc in aceastd lume mai mult de o jumitate de
secol ca sd inteleg cd lucrul cel mai bun si mai eficient este
sii nu spun nimic si sa nu fac nimic.

»Dar in momentul ista nu mai poti da inapoi®, spune
['ore, care vrea si continui lupta si cu Aksel, care este acasa,
in Grenda, si cu Bjorn, care a fost chemat acasa, la sotia lui,
in Fredrikstad, si cu Gro, care a vorbit cu Aksel de mai multe
ori, asa cum mi-a spus si mie, printre picitele, in mesajele pe
carc mi le-a trimis si la care eu am incetat si-i mai raspund.

»Am impresia ci nu-i merge prea bine®, mi-a spus Gro
icri, exact asa cum obisnuia sd-mi spund despre fostul sot.
Si apoi: ,,Chiar are nevoie de cineva cu care si vorbeasca®.
Aceasta explicatie femeiascd, veche de milioane de ani, care
poate fi folositi ca sd exprimi orice: ,, El are nevoie de mine®.

Parca o i vid, fosta mea vecind si tovardsd cu care beam
¢ite un pahdrel, singura in vila ei imensd, si iatd-l acolo si pe
Aksel, singurel in cisuta noastrd, si primul lucru pe care mi-
amintesc este felul in care se indrepta de spate de fiecare data
¢ind Aksel intra in bucitirie, acolo unde obisnujam si stim.
Nu cred ci o ficea in mod constient, pentru ci, daci si-ar fi
dat seama ce face, atunci si-ar fi ascuns mai bine intentiile.

,Cum te-ai gandit s procedezi in situatia asta?” mi in-
treaba Tore.

JIn care situatie?”

JIn situatia asta in care Gro poate doarme chiar linga
Aksel, in acel pat din care ai plitit §i tu jumdtate si pe care
si tu l-ai carat pe scdri in sus.”

»Nu stiu. Nu prea am un instinct al competitiei. Daca
di foametea peste noi, sigur o mierlesc prima.”

» Lrebuie sd actionezi inainte de a fi prea tarziu.”
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-Ge-inde fieutz-bucrdrile trebuie si-si urmeze cursul.
Daci fa¢ ceva acum;inrautitesc totul. As crea o tensiune
care ii va face pe cei doi si se aprinda si mai tare.

Nu trebuie decar si aseept. lati-i cum stau acolo, fiecare
in casa tui, parasiti de sot, respectiv de sotie. S-a potrivit
cum nu se poate mai bine. Zarurile au fost aruncate. Cu
acelasi aplomb cu care condamnd toate legaturile amoroase
ferite vederii, lumea va aplauda din toatd inima si va accepta
ceea ce le este scris in cirti celor doi.

Si ce daca?

,Dar cu Bjern? ma zgindare Tore, in continuare ne-
multumit ci nu reactionez. ,Cum rdmane cu Bjorn?”

Bjorn este in Fredrikstad, s-a intors la Linda, iubita lui.
Ceea ce demonstreaza ci dependenta este mai presus de
toate. Cea mai puternica nevoie este aceea de supunere, de
a avea conexiuni. Dupd Razboiul Civil din America, multi
dintre sclavi au refuzat s paraseasca plantatiile, lucru deloc
Surprinzator. In schimb, intr-adevir su rprinzatoys este faptul
ci atit de multi au indriznit si incerce lucruri noi si poate

chiar mai rele decit cunoscusera vreodarta.

Multe mesaje sunt de la Aksel. Nici nu pot si ma uit la
hainele tale care atirni in dulap, scrie el. $i Aksel s-a trezit
devreme, si mi calmeaza cind stiu ca se ambaleaza, pe ma-
suri ce scrie mesaje unul dupi altul. Nu mai pot sa le suport
aici, le-am bigat in saci de gunoi si le-am dus in garaj. Poti si
vit sd le iei cand vrei, numai sd nu intri in casd.

Imi dau seama cd acum casa e a lui, si ideea asta nici
micar nu-mi face pulsul sa creascd. Toti anii aceia in care
am locuit in casa din Grenda, ficind curatenie si reno-
vand, amenajind podul si pivnita, si acum iatd-ma aici,
dupi ce i-am dat lui totul. Evident, cu o clauzd care pre-
vede ¢ Aksel le va lasa casa mostenire fetelor noastre si cd
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i poate s-o ipotecheze pentru nici un fel de imprumut,
HiCH macar pentru o coroana, fard sa aibi acceptul lor, dar
\‘l||l'.'|_..

[)ach stai complet nemiscat i pasiv indeajuns de mule
iy ucrurile incep sa se petreaca de la sine si, in curand,
wanintra un mesaj de la Aksel, chiar daca, dupa céte se pare,
el se atld lacserviciu acum, §i iatd cd se iveste la orizont §i ame-
ninarea, imbracind forma unei raime care se taraste afard din
sapauna eisi isi intoarce capul spre lumind: M-a sunat lda ieri

i intrebat cand mergem la Hvaler in vara asta.

In traducere: ,,Curand, va trebui si vorbim cu fetele si
2 le spunem ce s-a intimplat. Dacd tu nu vrei sa preiei
imitiativa, o prejau eu. Si atunci de la mine vor afla prima
versiune”.

Nici de data asta nu-i rispund. ,Spune-le tu versiunea
ta, Aksel. Oricum eu sunt scorpia.”

['ore: ,Dar, mai devreme sau mai tirziu, tot va trebui
i raspunzi, sd discuti i sa actionezi. Si cand o sa-ti vina
randul sa relatezi ce s-a intémplat, care va fi versiunea po-
vestii tale? Adica versiunea ta finala?®

Tore chicoteste in felul lui tipic si apoi continua pe un
ton incurajator: ,,Ca ti-ai gasit un iubit pentru ca Aksel nu
1e vedea? Ca ai fost infidela deoarece Aksel era prea ocupat
cu maratoanele? Asta s-a intimplat? Sau faptul ¢d ai initiat
aceastd legatura cu Bjorn pentru ¢ in ochii lui ai intrezdrit
maginea aceea a ta de la varsta de douazeci si doi de ani?
Pentru ca it este frica de moarte, pentru ci nu avem decit
0 singurd viatd si cd nu ne raiméne decarsa...”

Lart

LSau pur si simplu pentru ca te-ai plictisit? Starea aceasta
de plictiseald de moarte este foarte raspandita, dar arunci
cand ne simgim astfel, ne zicem ci situatia este doar mai
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complicaté, peatru-a.putea sd,0 acceptam si sd traim cu ea.
Am omis.ceval®

Nu-i raspund, st Tore continud: »Tu si Aksel arti fost
fericigi impreuna, nu-i asa’ igi amintesti dupi—amiaza aceea
de vara cAnd copiii se jucau afara in curte sau alergau prin
Grenda si voi stiteati in bucatarie §i stringeati tarfuriile
dupé masa, era cald si tu eral imbricatid intr-o rochie scurta,
si atunci ti-a dat jos chilotii si ai sarit pe blatul din bucacirie?
O simpld privire era indeajuns pentru Aksel pe vremea aceea,
cand iti vedea pulpele bronzate, si nici una, nici doud, era
deja in tine. Voi erati in bucitirie, iar vecinii si copiii mi-
sunau pe afard; oricine ar fi putut s& intre pe neasteptate —
asa viata ati avut voi, si daca v-ar fi prins cineva cu madta-n
sac, v-ar fi starnit pofta si mai tare. Voi crati un cuplu care
ficea sex pe blatul de lucru din bucatarie, in timp ce copiii
se jucau in gradind. Apoi lasati vasele murdare nespilate si
urcati in dormitor, unde o mai faceati o data. Uita-te la viata
pe care ai avut-o §i pe care al luat-o ca pe ceva ce ti s-a cu-
venit. Nu ai fost mulgumita?”

,Ba da, am fost multumitd. $i nu am luat nimic de parca
mi s-ar fi cuvenit. Chiar din contra. $i cu toate astea, am
trecut de la ideea ci nu intelegeam cum am ajuns aici la ideea
cd nu stiu cum de am putut sd riman atat de mult in Grenda.
Lucrul de care m-am temut ci s-ar putea intimpla odatd,
acum s-a incdmplat, si totusi, s locuiesc aici, sa-mi desfac
fotoliul IKEA si si-mi agtern patul seara mi se pare mai firesc
decat orice am ficut vreodatd in viatd. Ca si cand tot timpul
acesta m-as fi indreptat inspre punctul unde ma aflu acum.

In prima noapte din aceastd noud erd, am zacut treaza pe
masa de consultatii, ascultind sunetul tramvaielor care so-
seau si plecau din statia Solli. Zdranganitul rotilor celui din
urmd tramvai s-a auzit pe la ora unu i jumarate.

A doua zi, dupa ce mi-am terminat orele de consultatii,
4 mers cu autobuzul pani la IKEA st mi-am cumparat un
lotoliu extensibil. Tot de la IKEA mi-am cumpdrat un cos
imens de gunoi, si in el mi-am ascuns ceargaful, pilota si
| wrna.

[n a treia seard, m-a cuprins disperarea sa discut cu cineva,
cu oricine si despre orice. Am incercat sd intru in vorba cu
lemeia care face curdtenie, am vazut-o aparand. Am intre-
hat-o despre viata el privata si dacd are copii. in timp ce ea
isi vedea de treaba, eu mi-am baut cafeaua si m-am uitat la
ca, ascultdndu-i raspunsurile la intrebirile mele. Mi-a spus
in engleza ca are o fetita de cinci ani pe care o cheamd Maria
si care locuieste la bunicii ei, in Polonia. ,Normal ca imi
este dor de ea”, mi-a marturisit.

»IN-0 mai necaji”, m-a indemnat Tore. Atunci l-am auzit
vorbind pentru prima data, dar n-am reactionat la cuvintele
lui pe moment, deoarece se intAmplaserd atat de multe alte
lucruri. Mi s-a parut absolut firesc sa vorbesc cu scheletul
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de plastic-montat int-un colg al cabinerului meu si sa-i
réspund, evident in €icere, in sinea mea, insa o faceam de
parca m-ag {1 conversat cu un om viu.

JDar sunt curioasa si aflu mai mulre despre viata polo-
nezilor. Adeseori, sunt oameni educati, si ma intreb cum le
este atunci cind se afla pe treapta de jos a societdtii norve-
giene si lucreaza la firme de curdtenie si de mutdri, sau ca
zugravi, sau la raschetat parchetul.”

»Nu-i de-ajuns ca iti face curat in cabinet, acum o mai
st descosi.”

,Dar uite ci-mi raspunde!”

,Nu-ndrizneste si nu-ti raispundal Doar este femeia de
serviciu!“

,Orisicum, am fost bine intentionata c¢And am vorbit cu
ea, si m-am saturat sia ma sondez pe mine insami. Daci faci
introspectie o perioada prea indelungata, in scurt timp, nu-ti
mai rimane nimic. Indaricul fiecirei suprafete exista mereu
altceva, si apoi altceva, si nu se termind niciodati.”

Locuiesc aici de aproape trei saptamani deja. Foroliul
extensibil este foarte tare si ma doare tot corpul de lael, si
in fiecare noapte md trezesc aproximativ din ori in ord. Dar
nu mi ridic din pat decat dupa ce e trecut de cinci, deoarece
la ora patru este inca noapte si la ora cinci e dimineatd, iar
dacid ceasul arata patru si un sfert, mai trebuie sa astept pana
se face patru si jumitate. Mi s-a intamplat s dau peste colegi
si la ora aceea, si atunci m-am preficut ca si cu sosisem
devreme, doar ci ajunsesem inaintea lor. Fard nici o altd
explicatie, fara alee scuze. .Niciodati sa nu te plingi, nici-
odata s nu te explici. Doar priveste persoana aceea cu un
aer resemnat, prin care sa exprimi urmatoarele: «Asa am
ajuns: noi, medicit de familie, trebuie sa lucram doudzeci si
patru de orel”
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Incalci regulamentul general cu privire Ja orarul de
licra, mi-a reprosat o colega intr-o zi. Mereu esti prezenta!
| ¢-a1 mutat aici, sau ce?

Da, i-am raspuns. M-am gindit ca ¢ mai bine asa. Ar
(rebui s3 ne resemnam cu totii §i sa ne mutdam aici, impre-
nni. Mai bine maj tarziu decat niciodata.

Am chicotit amandoui. ,Ha, ha, hal®

[Yaca ai ceva de ascuns, e mai bine sa spui adevirul, atita
timp cat e posibil. Spune adevarul si vezi ce se intampla.
I har nimic nu s-a intimplat. Colega mea doar a incuviintat
s1 si-a vazut de drum.

S-a intAmplat chiar si si mi usurez in chiuveta din cabinet.
| upa aceea, obisnuiesc sd impdturesc pilota i cearsaful si sa
l¢ pun impreuni cu perna, iar apoi string fotoliul extensibil
vi-l asez in colt. Beau apd, mi spal pe dinti, deschid fereastra,
deoarece oricine si-ar da seama imediat ¢ a dormit cineva
vict. Mai tArziu, ma furisez pand la cantind ca sa beau cafea.
Nu pornesc cafetiera, cel putin nu in zilele de lucru, ci obis-
nuiesc sa folosesc fierbatorul de apa, ca si-mi pregatesc cafea
neagrd instant. Mai demult obisnuiam sa adaug lapte in cafea,
dar am decis ca laptele, la fel ca un pat moale, reprezintd un
lux pe care nu mi-l merit. In plus, daci renunt la lapte nu
trebuie si-mi incarc memoria cu asa de multe lucruri.

L.a cantind creste riscul sa dau peste vreun cunoscut, de-
ourece cantina este la comun cu centrul medical de la etajul
inferior. Intr-o dimineagd, m-am intalnit in dreptul zonei de
servire cu o psihiatra, specializatd in tulburiri de alimentatie.

— Ce bine ardti! a exclamat ea. Ai slabit?

— Se poate.

— Care e secretul?

— Imi var degetele pe git dupa fiecare masa, i-am ras-
pung si am ras.
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